唯有烈酒让旅行变得幸福

澎湃新闻 的日记 | 食记

《虎克》

走很远的路,看很美的风景,投入让人着迷的异域文化,也许还有很诱人的美食……这似乎就是种接近完美的旅行的全部。其实它离完美还差那么一点点——如果没有酒,没有这种奇妙的触媒,旅行的高潮实难产生。酒精可以让血液燃烧,也可以让旅行燃烧并充满幸福感。

所有的烈酒内部都游走着某些特定谷物、植物或水果的灵魂。那些玻璃瓶子里装着的平静的“水”,背后是世界某个角落的四季阳光雨露、酿造时的骚动或蒸馏时的热度,也许还有橡木桶中的幽暗岁月。

葡萄酒和威士忌的普世化生产消解了它们和特定旅行目的地之间的血肉联系。我们的名单上只留下这些个性鲜明的酒精之王:朗姆酒、龙舌兰酒、金酒、苦艾酒和伏特加。把酒喝进肚子,微醺后,在旅途中可以与神对话。把酒标收好,回家后还能带给我们酒和旅行的双重幸福回忆。

朗姆酒

目的地:西印度群岛和加勒比海沿岸

原料:甘蔗汁

酒精度:30-70%

加勒比风情的代名词——它的浓烈、甘甜和芳香令人难以抗拒。它绰号“火酒”,天生就是为旅行设计的。由西印度群岛的热带甘蔗榨汁发酵然后蒸馏得来的美酒度数颇高,无视寒暑燥湿,几乎永不变质。它是加勒比海盗的最爱。几百年前,真实的杰克船长们以朗姆酒寻欢作乐,靠朗姆酒壮胆打气,也用朗姆酒消毒疗伤。集海盗、探险家和海军将领于一身的英国人弗朗西斯·德雷克爵士对于朗姆酒的传播功不可没:从他的时代直到1970年这三百年间,作为一种传统,英国皇家海军每天都要给自己的水手发朗姆酒;甚至他的西班牙语绰号El Draque(龙)也被用来命名某种朗姆酒。据说,特拉法尔加海战后,名将纳尔逊的遗体就是浸泡在朗姆酒中回到英国本土的——这给朗姆酒带来了另一个神秘的绰号“纳尔逊之血”。

朗姆酒最宜在决斗前、求爱前、歌唱前、跳舞前喝,饮后最宜跳一支萨尔萨、恰恰、伦巴或曼波,竖起耳朵倾听雷鬼乐,或钢鼓乐。

推荐:Zacapa、Barcelo、混血姑娘、摩根船长、哈瓦那俱乐部

饮法:要么净饮,要么是海盗的方式——朗姆+3倍的椰汁

龙舌兰酒

目的地:墨西哥

原料:龙舌兰汁

酒精度:30-50%

龙舌兰酒的家族谱系可以上溯到印第安人的神话时代。羽蛇神、雷电都和龙舌兰酒的创造有关。根据记述阿兹特克文明的《佛罗伦萨手抄本》记载,在阿兹特克人的时代,Tequila的前身、龙舌兰汁发酵成的Pulque酒“是神,被认为充满罪恶”,平民不可多饮。只有祭司们享有特权,可以让他们与神明进行沟通。那些在血腥的阿兹特克帝国 "活人祭献" 活人祭献典礼中的牺牲者,也在死亡之前被灌下大量以Pulque为主要成分的饮料,产生麻醉和致幻效果,以使活取心脏的仪式得以顺利完成。

Van Halen 乐队的主唱、摇滚名人堂列席者Sammy Hagar因为对龙舌兰酒的热爱,淡出音乐事业后奔往墨西哥,自创了Cabo Wabo 品牌龙舌兰,最终大获成功。这过程简直和酒一样富有传奇性。

只有墨西哥Jalisco州Tequila镇出产的龙舌兰酒可以被称为Tequila。法律禁止在Tequila酒内再放入龙舌兰上的小虫子,但重口味或者怀旧情绪浓厚的龙舌兰拥虿仍然钟爱那些酒里仍然趴着一两条Gusano Rojo虫虫的普通的龙舌兰蒸馏酒Mezcal——有的甚至还附送配酒的虫虫调料包Sal De Gusano。

推荐:Jose Cuervo、Sauza

饮法:虎口盐加指间柠檬片或Tequila Pop就不提了。最接墨西哥地气的三杯式:快饮一小杯Tequila后,直接快速连饮一杯Sangrita和一杯柠檬汁。

金酒

目的地:英国、荷兰

原料:玉米、大麦芽、黑麦、杜松子等

酒精度:35-55%

16世纪的荷兰医生Dr. Franciscus Sylvius为了治疗热带疾病而调制的药酒最后变成了风靡世界的烈酒,这肯定是他始料不及的。原产地荷兰金酒的名声现在远远不如“新贵”英国,难道全世界都喜欢偏干偏辣的伦敦金酒而疏远了守护正宗源流而更具甜味的荷兰金酒?丘吉尔是干辣金酒的狂热粉丝,他的马提尼里没有苦艾,满满的金酒。这种金酒马提尼就叫“丘吉尔马提尼”。

在许多年里金酒如此受人喜爱,以至于Gin Joints (金酒馆)一度成为烈酒吧的代名词。电影《卡萨布兰卡》里男主角Rick有一句伤感的台词就是这么说的:“Of all the gin joints, in all the town, in all the world, she walks into mine.”(这个世界上有那么多小镇,有那么多酒馆,而她偏偏走进了我这家。)

推荐:哥顿金酒、Beefeater、Bombay Gin、Henkes、Bols、Hendrick’s

饮法:荷兰金酒——倒酒进用苦精(Bitter)洗过的酒杯,然后快饮下肚,直接快饮一杯冰水。伦敦金酒——最宜与其他酒搭配成鸡尾酒饮用,或加汤力水。

苦艾酒

目的地:瑞士、法国、德国、西班牙、捷克

原料:苦艾、绿茴芹、甜茴香等

酒精度:45-80%

“一杯苦艾酒和日落有什么区别?”王尔德说。

没有比苦艾酒更性感更神秘更文艺更黑暗的酒了。波德莱尔、兰波、魏尔伦、王尔德、海明威到劳特累克、凡高、高更这一大票文学和艺术名人对苦艾酒的热爱,让它和艺术不可救药地挂上了钩,坊间流传的苦艾酒特有的催情迷幻功能也让凡夫俗子对它趋之若鹜,而对侧柏酮的恐惧则让多个政府在20世纪初对苦艾酒颁布了禁令,直到快一百年后才正式解除。

它其实就是种有奇特芳香的草药酒,喜欢的人喜欢、不喜欢的人不喜欢而已。尽管在众多电影里,吸血鬼和追踪开膛手杰克的强尼·德普都沉溺于苦艾酒而渲染某种颓废性和黑暗性力量。在诚实的意义上,它可能是在维多利亚时代替代鸦片寻求幻觉、灵感与逃避的最好选择,正如今日之大麻。

推荐:La Fée、La Clandestine、Küble

饮法:法式经典方式——酒+苦艾酒匙+冰水滴落。或海明威创制的“午后之死”鸡尾酒法——苦艾酒按1:3比例倒入冰镇香槟(用香槟杯)中。

伏特加

目的地:俄罗斯、波兰、芬兰、瑞典

原料:马铃薯、 玉米大麦黑麦、葡萄等

酒精度:40-80%

1917年,革命者托洛茨基写下了《伏特加,教堂和电影院》,呼吁“革命的首要目标是解决工人的八小时工作制和伏特加专卖权”。革命要限制伏特加的泛滥以避免对生产造成的破坏——俄国工人兄弟们,酒瘾上来了,不要拿起伏特加酒瓶,去电影院看看电影算了吧。

据说因为多次蒸馏带来的极高醇度,只有气温降到-50℃,伏特加才会结冰。这大概可以解释为什么俄罗斯人如此狂热地爱伏特加。“最好的伏特加喝起来就和水一样纯净,”爱酒的俄罗斯人如是说。没错,这就是一种生命之水。

推荐: 斯米诺夫、萧邦、绝对伏特加、灰雁、Stolichnaya、Russian Standard

饮法:俄罗斯经典方式——一口闷,然后鼻呼长长一气。或尝试“俄罗斯起子”之类的以伏特加为主要基酒的鸡尾酒。

文/虎克

————

澎湃新闻,未经授权不得转载

澎湃新闻时政与思想的最大平台

下载客户端:iPhone版Android

查看原文  © 版权属于作者  商业转载联系作者
分享